Привлекательная, состоятельная и до неприличия счастливая Мария Петрова жила с любимым мужем на Невском проспекте, и сводила с ума поклонников на балах северной столицы.
Ее муж, Григорий Спиридонович Петров был довольно богатым потомком польского графа, чье увлечение публицистикой принесло ему успех и известность. Супругу свою он очень любил и баловал.
Но в скором времени после рождения сына Бориса Мария от третьих лиц узнала о том, что Григорий ей изменил. Попытки супругов примириться не увенчались успехом, и Мария приняла решение отойти от семейной жизни, и получить образование, что для женщины в начале двадцатого века было непростым делом.
Но Мария не сдавалась. Она наняла репетитора по латыни, фанатично и скрупулезно готовилась к экзаменам, и в итоге поступила в Петербургский Женский медицинский институт.
В 1908-м году во время учебы она познакомилась с уже зрелым мужчиной, который оказался академиком Иваном Петровичем Павловым, лауреатом Нобелевской премии 1904-го года.
Павлов разрешил Марии Капитоновне работать в своем институте, и вскоре признался в своих чувствах, которые оказались взаимными. Они подолгу общались, гуляли, находили во взглядах и мировоззрении много общего.
Иван был женат, обожал своих четверых детей, но к супруге давно охладел. Ему нужна была не просто женщина, но единомышленница, и ее он нашел в Марии.
Она не сразу рискнула ответить взаимностью. Все-таки у каждого была семья, да и тридцать лет разницы в возрасте тоже не спрячешь. Тем не менее, они были вместе в течение последующих двадцати пяти лет, до самой смерти Ивана Павлова.
После революции муж Марии перебрался в Болгарию, сын Борис погиб под Керчью, воюя на стороне деникинской армии. А сама Мария Петрова стала великолепным ученым, врачом, и, как любимая женщина выдающегося ученого пользовалась всеми доступными ему привилегиями, что у многих вызывало чувство недовольства и зависти.
После ее смерти в 1948-м году была обнаружена ее рукопись, на страницах которой она делилась своими воспоминаниями о своем любимом человеке, академике Иване Павлове. Чтобы не травмировать близких Павлова, Петрова распорядилась обнародовать рукопись только тогда, когда в живых уже не будет жены Ивана Петровича.
Когда воспоминания попали к руководству компартии, оно после тщательного изучения приняло решение засекретить документ. Это было связано с нежеланием излишнего внимания к личной жизни великого ученого и врача. Ничто не должно было в глазах общественности опорочить честное имя знаменитого российского и советского деятеля науки, нобелевского лауреата. В том числе и многолетняя внебрачная связь с коллегой, которая была намного младше его.
